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I. Primera parte: Cultura e inconsciente
I-1. Introduccion
Relativismo vs. universalismo

Una de las preguntas tipicas acerca de la cultura es la siguiente: ;Es posible comprender
la vida interior de las personas formadas en otra cultura? Segun los relativistas culturales
(Sapir-Whorf, Benedict y muchos mas), esto es basicamente imposible, puesto que esas
personas viven en un mundo cuya configuracién cultural es totalmente diferente. Segun los
universalistas (Lévi-Strauss, Freud, cognitivistas, etc.), esto es posible ya que sus teorias
sobre la estructura de la mente humana son, segun ellos, universalmente aplicables.

En realidad, la oposicion entre estos dos grupos investigadores no es tan clara como
parece. Cuando los «relativistas culturales» hablan de una «configuracion cultural
totalmente diferente» (o0 algo semejante), ellos ya estan aplicando alguna teoria general (o



universal) sobre la cultura a una realidad ajena. Ademas, los relativistas culturales,
aunque rechacen la posibilidad de comprension total, no rechazan la posibilidad de
comprension parcial. Por otro lado, los «universalistas» generalmente aplican con cuidado
sus teorias sobre la mente humana a los hechos observados para que éstos se adecuen a sus
teorias. En este sentido, sus pretendidas teorias «universalistas», en realidad, no son més
gue unas hipétesis de trabajo que tienen que ir comprobandose paso a paso y parcialmente.

Por tanto, la diferencia entre los dos grupos consiste menos en sus resultados reales de
investigacion (comprension parcial) que en sus pretendidas conclusiones (que, muchas
veces, No son mas que unas declaraciones de principio). No es que la comprension (de la
vida interior de las personas formadas en otra cultura) sea posible o imposible; la
comprensidén se hace, ya sea buena o mala, y siempre parcialmente.

Hacia una teoria pragméatica de la comprensién parcial

Esta comprension parcial (buena o mala) es también algo que hacemos diariamente
(tanto en la vida cotidiana como en los viajes, etc.) -sobre todo hoy cuando muchisimas
personas, de todo el mundo, viajan, se mezclan y se comunican entre ellas. La necesidad de
la comprension parcial se produce de manera imperativa, por ejemplo, en la psicoterapia
intercultural.

Veamos un de los casos que relata Tobie Nathan (psiquiatra-psicoanalista-antrop6logo
francés, profesor de la Universidad Paris VIII y director del Centre Georges Devereux para
la ayuda psicoldgica a las familias inmigrantes), citado en su libro La folie des autres (1986).

Denise R. es una camerunesa de 31 afos y vive en Francia desde hace 3 afios. Habla un francés bastante
correcto. Primero tuvo un sintoma con todas las caracteristicas de una depresion grave: lloraba
constantemente, rechazaba la comida y se quejaba de problemas somaticos diversos. Estuvo quince dias
en un hospital psiquiatrico y mejord, paraddjicamente, no con un antidepresivo (que le «aporret») sino
con un calmante de dosis suave. Pero después de diez dias tuvo una recaida. «<He perdido diez Kilos.
Tenia crisis, dolores». El psiquiatra de la localidad la atiende y presta atencion al hecho de que ella evoca
los temas de la brujeria. Y la envia a la «Consulta de etnopsiquiatria», diciendo que le atenderia una

persona que «conoce estos problemasy.

En la consulta, Denise explica su enfermedad como enfermedad autdctona («algun
familiar de su marido la ha embrujado para esclavizaria magicamente»). Sin embargo, la
terapia tradicional le ha sido ineficaz (ella volvié a Camerudn y vio a varios curanderos), ni
ha asimilado su caso en un cuadro nosélogico-ritual tradicional.



Por tanto, el etnopsiquiatra se enfrenta con un dilema: (1) es imposible tratarla en el
cuadro normal de psicoterapia (psicoandlisis, en este caso), ya que ella entiende su
enfermedad como una enfermedad autdctona. Ademas, no se puede usar el antidepresivo
como en otros casos; (2) sin embargo, tampoco puede enviarla a los terapeutas africanos
puesto que éstos no le habian dado la solucién eficaz (Nathan dice que la mayoria de estos
pacientes vienen a la medicina occidental después de agotar todas las posibilidades de la
medicina tradicional. p.119n). Y todo esto no cambia el hecho de que Denise sufre.

Lo Unico que se puede hacer en estos casos es, como dice Nathan, «negociar los dos
cuadros de terapia»: psicoterapia occidental (psicoanalisis) y la brujeria africana.
Precisamente, el escepticismo que Denise tiene hacia la medicina tradicional lo permite
hasta cierto punto, aunque el mismo escepticismo es dirigido hacia la psicoterapia
occidental. (Haré un resumen del desenlace de este etnopsicoanalisis -que dur6 4 meses- al
final de la segunda parte.)

Estos ejemplos indican que hay una necesidad real de construir una teoria pragméatica
para la comprension parcial de la vida interior de las personas formadas en otra cultura,
antes de subrayar la complejidad (a veces desesperante) de la comprension total, y también
antes de pretender a construir una gran teoria general de la mente humana. Se necesita un
pragmatismo, antes de caer en una involucion positivista o especulativa.

Trataré, a continuacién, de hacer un aporte sobre esta problematica, construyendo una
teoria cuya clave cosiste en un concepto del «inconsciente cultural».

I-2. La asociacion libre de ideas y los suefios tipicos: una lectura etnopsicoanalitica de La
interpretacion de los suefios de Freud

Lo que propongo aqui es una lectura -por cierto no ortodoxa- de La interpretacion de los
suerios de Freud -lectura que podriamos adjetivar de «etnopsicoanalitica». Explicaré mas
tarde por qué esta lectura no es ortodoxa.

Artemidoro y Freud (406-7)

En el comienzo del capitulo Il del libro, Freud divide las interpretaciones populares de los
suefios en dos categorias: la interpretacion simbolica y el método descifrador.

El primero toma el contenido de cada suefio en su totalidad y procura sustituirlo por otro contenido,

comprensible y analogo en ciertos aspectos. Se trata de un resto de la antigua creencia en la significacion



profética de los suefios.

El segundo método considera el suefio como una especie de escritura secreta, en la que cada signo puede

ser sustituido, mediante una clave prefijada, por otro de significacion conocida.

En el libro de Artemidoro de Dalcis (siglo Il, maxima autoridad sobre el tema en la Antigliedad), ...
hallamos una curiosa variante de este método descifrador que corrige en cierto modo su caracter de mera
traduccién mecanica. Consiste tal variante en atender no sélo el contenido del suefio, sino a la
personalidad y circunstancias del sujeto de manera que el mismo elemento onirico tendra para el rico, el
casado o el orador diferente significacién que para el pobre, el soltero o, por ejemplo, el comerciante. Lo
esencial de este procedimiento es que la labor de interpretacion no recae sobre la totalidad del suefio,
sino separadamente sobre cada uno de los componentes de su contenido, como si el suefio fuese un

conglomerado, en el que cada fragmento exigiera una especial determinacion.

El principio en el que basa su método de interpretacién (de Artemidoro) es, ..., el principio de la
asociacion. Un objeto onirico significa aquello cuyo recuerdo se despierta en el interpretador. De aqui
una inevitable fuente de arbitrariedad e incertidumbre, pues el elemento onirico puede despertar
simultaneamente en el interpretador el recuerdo de varias cosas distintas o recordar una diferente a
cada onirocritico. La técnica que en los capitulos que siguen habré de exponer se diferencia de ésta en un
punto esencial: el de confiar al propio sujeto del suefio el trabajo de interpretacién, no atendiendo sino a
lo que al mismo se le ocurre sobre cada elemento onirico y no a lo que al intérprete pudiera ocurrirsele.
(407n)

Comentario: Merece subrayar el hecho de que Freud reconoce una cierta continuidad entre
el método popular de interpretacion onirica -sobre todo el de Artemidoro- y su método de
asociacion libre de ideas. Dice incluso en una nota de la pagina 407: «Segun recientes
comunicaciones del misionero Tfinkdjt, también los modernos onirocriticos orientales
conceden una amplia importancia a la colaboracion del sujeto». Asi, el psicoanalisis se cruza
con los métodos oniroménticos tradicionales, si bien teéricamente se distingue claramente
de ellos -igual que en el caso de la psicoterapia de Denise R.-. Desde mi punto de vista, este
y algunos otros puntos indican, implicitamente, la posibilidad de una lectura
etnopsicoanalitica del libro de Freud.

Método fundamental: asociacion libre de ideas (409-10)

La realizacion de esta labor (asociacion libre de ideas) exige cierta preparacion psiquica del enfermo. Dos



cosas perseguimos en él: una intensificacion de su atencién sobre sus percepciones psiquicas y una

exclusion de la critica, con la que acostumbra seleccionar las ideas que en él emergen.

Para facilitarle concentrar toda su atencion en la labor de autoobservacion es conveniente hacerle cerrar

los ojos y adoptar una postura descansada.

El renunciamiento a la critica de los productos mentales percibidos habremos de imponérselo
expresamente. Le diremos, por tanto, que el éxito del psicoanalisis depende de que respete y comunique
todo lo que atraviese su pensamiento y no se deje llevar a retener unas ocurrencias por creerlas

insignificantes o faltas de conexion con el tema dado, y otras, por parecerle absurdas o desatinadas.

El autoobservador no tiene que realizar mas esfuerzo que el de reprimir la critica, y si lo consigue
acudird a su conciencia una infinidad de ocurrencias, que de otro modo hubieran permanecido

inaprehensibles.

El objeto sobre el que hemos de concentrar nuestra atencion no es el suefio en su totalidad, sino
separadamente cada uno de los elementos de su contenido. Si a un paciente aun inexperimentado le
preguntamos qué se le ocurre con respecto a un suefio, no sabra aprehender nada en su campo de vision
espiritual. Tendremos que presentarle el suefio fragmentariamente, y entonces producird, con relacién a
cada elemento, una serie de ocurrencias que podremos calificar de «segundas intenciones» de aquella

parte del suefio.

El deseo y la censura

Nota: A continuacion, Freud aplica su método de interpretacién a uno de sus propios suefos,
y saca de alli su tesis fundamental: «El suefio es una realizacién de deseos», sobre la que
versa en el capitulo I11. Para Freud, como argumenta en el capitulo 1V, la existencia de los
suefios aparentemente penosos no s6lo no contradice con esta tesis, sino que nos conduce,
junto con algunos otros caracteres extrafnos de los suefios como disimulacion, a la idea de la
«deformacion onirica».

La absoluta y minuciosa coincidencia de los fendémenos de la censura con los de la deformacion onirica
nos autoriza a atribuir a ambos procesos condiciones analogas de la formacién de los suefios, dos poderes
psiquicos del individuo (corrientes, sistemas), uno de los cuales forma el deseo expresado por el suefio
(contenido latente), mientras que el otro ejerce una censura sobre dicho deseo y le obliga a deformar su

exteriorizacion (contenido manifiesto). (435).



El privilegio de que dicha segunda instancia goza es precisamente el del acceso a la conciencia. Nada del
primer sistema puede llegar a la conciencia sin antes pasar por la segunda instancia, y ésta no deja
pasar nada sin ejercer sobre ello sus derechos e imponer a los elementos que aspiran a llegar a la

conciencia aquellas transformaciones que le parecen convenientes. (435)

Los suefios tipicos (493-)

Nota: En el capitulo V, Freud analizan distintos tipos de suefios con las ideas arriba
expuestas. Es alli donde Freud extrae un grupo de suefios que son, a mi parecer, de especial
interés para la etnopsicoandlisis: los suefios tipicos.

Para interpretar un suefio ajeno es condicion indispensable -y ello limita considerablemente la
aplicacién practica de nuestro método- que el sujeto acceda a comunicarnos las ideas inconscientes que
se esconden detras del contenido manifiesto del mismo. Sin embargo, y en contraposicion con la general
libertad de que todos gozamos para conformar nuestra vida onirica segun nuestras personalisimas
peculiaridades, haciéndola asi incomprensible a las demas, existe cierto nimero de suefios que casi todos

sofiamos en idéntica forma y de los que suponemos poseen en todo individuo igual significacion.

Dados estos interesantes caracteres de los suefios tipicos, fundabamos grandes esperanzas en los
resultados de su interpretacién por medio de nuestra técnica analitica; pero, desgraciadamente, hemos
comprobado que la labor interpretadora tropieza en ellos (los suefios tipicos) con particulares
dificultades. Asi, aquellas asociaciones del sujeto, que en todo otro caso nos llevan a la comprension de su

suefio, faltan aqui en absoluto o son tan oscuras e insuficientes, que no nos prestan ayuda ninguna.

Ejemplos de los suefios tipicos: «El suefio de avergonzamiento ante la propia desnudez» (suefios que se
basan en la fantasia exhibicionista infantil de andar desnudo libremente. El Paraiso no es otra cosa que
la fantasia colectiva de la nifiez individual. El avergonzamiento proviene del conflicto de la voluntad: La
intencién consciente demanda que la exhibicion prosiga y la censura exige que se interrumpa); «El suefio

de la muerte de personas queridas»; «El suefio de examen»; «El suefio de volar en el aire», etc.

Comentario: subrayaré dos puntos acerca de los suefios tipicos: 1. Respecto a estos suefios
al sujeto no se le ocurre nada; por tanto, el criterio de distincidon entre los suefios tipicos y
los otros consiste en esta posibilidad/imposibilidad de la asociacién libre acerca del
contenido del suefio en cuestion.



2. El hecho de que los suefios tipicos parecen tener los contenidos manifiesto y latente casi
idénticos para todo sofiador (formado en una misma cultura, como veremos), indican el
origen extra-individual de estos suefios. Esto significa que los contenidos latentes de estos
suefios constituye, dentro del inconsciente de cada individuo, una formacion
supra-individual que podriamos llamar «inconsciente cultural» o, a manera de G. Devereux,
«inconsciente étnico». De hecho, algunos suefios citados en el libro como los suefios tipicos
no parecen ser universales. Cabe afiadir que, histéricamente, es en este apartado sobre los
suefios tipicos donde aparece por primera vez la nocion de Edipo, una de las nociones
freudianas que han suscitado mas polémicas.

Simbolos y suefios tipicos (559-)

Nota: En el capitulo VI, titulado «La elaboraciéon onirica», Freud analiza de manera
magistral los principales procedimientos de elaboracién onirica como condensacion o
desplazamiento. En el apartado E) de este capitulo titulado «La representacién simbdlica
en el suefo. Nuevos suefios tipicos», Freud vuelve al tema de los suefios tipicos y los
relaciona con el uso de los simbolos en los suefios.

Una vez familiarizados con el extensisimo empleo del simbolismo para la representacion del material
sexual en el suefio, surge en nosotros la interrogacion de si muchos de tales simbolos no poseeran
siempre, como ciertos signos de la taquigrafia, una significacion fija, y nos sentimos tentados de
componer una nueva «clave de los suefios». Pero hemos de observar que este simbolismo no pertenece
exclusivamente al suefio, sino que es caracteristico del representar inconsciente, en especial del popular,
y se nos muestra en el folklore, los mitos, las fabulas, los modismos, los proverbios y los chistes

corrientes de un pueblo, mucho mas amplia y completamente adn que en el suefio.

El emperador y la emperatriz o el rey y la reina representan casi siempre a los padres del sujeto, y este
mismo queda simbolizado por el principe o la princesa. Todos los objetos alargados y todas las armas
largas y agudas son representaciones del 6rgano genital masculino. Los estuches, cajas, cajones y

estufas corresponden al Gtero, como también las cuevas, los barcos y toda clase de recipientes. etc.
La técnica interpretativa, basada en las asociaciones libres del sujeto, se demuestra, en efecto, ineficaz
para la solucidon de los elementos simbolicos del contenido manifiesto (al igual que en el caso de los

suefos tipicos).

En toda una serie de casos descubrimos a primera vista la comunidad existente entre el simbolo y el



elemento por él representado. Otros, en cambio, mantienen oculta tal comunidad, y entonces nos resulta
enigmatica la eleccion del simbolo. Pero precisamente éstos son los que han de esclarecer el ultimo
sentido de la relacién simbdlica, pues indican que la misma es de naturaleza genesiaca. Aquella que en
la actualidad se nos muestra enlazado por una relacion simbdlica se hallaba probablemente unido en
épocas primitivas por una identidad de concepto y de expresion verbal. La relacion simbdlica parece ser
un resto y un signo de antigua identidad. Puede asimismo observarse que la comunidad de simbolos
traspasa en muchos casos la comunidad del idioma. (En los suefios de personas francesas y de otros
paises de lengua romance es utilizada también la habitacién como representacion simbdlica de la mujer,
a pesar de no existir en tales idiomas expresion ninguna semejante a la alemana Frauenzimmer

-habitacién de la mujer- como sinénimo de «mujer».559n).

Quiero advertir expresamente que no es tampoco posible limitar la traduccién de los suefios a la de los

simbolos, prescindiendo de la técnica del aprovechamiento de las ocurrencias del sujeto.

Un simbolo incluido en el contenido manifiesto debe ser interpretado con frecuencia en su sentido propio

y no simbodlicamente.

Ambas técnicas de la interpretacion onirica tienen que completarse entre si; pero tanto practica como
tedricamente pertenece el lugar principal al procedimiento primeramente descrito que atribuye la
importancia decisiva a las manifestaciones del sujeto (es decir, asociacidn libre de ideas), sirviéndose de

la traduccién de los simbolos como medio auxiliar.

Fantasias personales

Nota: Segun Freud, aparte de los suefios tipicos o los simbolos, existe otro grupo de
fendmenos que se citan con frecuencia en los suefios: las fantasias personales, ensofiaciones
o0 suefios diurnos): prisiéon del sujeto o fantasia del matrimonio, etc.

Como los suenios, son estas ensofiaciones realizaciones de deseos (646)

... en aquellos casos en los que aparece ya constituido de antemano tal suefio diurno, relacionado con las
ideas latentes del nocturno, se apoderard de él y tendera a hacerlo pasar al contenido manifiesto.
Existen, pues, suefios que no consisten sino en la repeticién de una fantasia diurna que ha permanecido,
guiza, inconsciente. ... Parecen mas fluidos, mas coherentes y, sin embargo, mas fugitivos que los demas
elementos del mismo suefio, y estos caracteres me indican que se trata de fantasias inconscientes

relacionadas con el suefio y acogidas por él, pero no me ha sido nunca posible determinarlas. (647)



... la elaboracion onirica se sirve con preferencia de una fantasia preexistente en lugar de crear otra

original utilizando el material de las ideas latentes... (648)

I-3. Primera conclusién: un concepto de «inconsciente cultural»

De esta manera, podemos ver una teoria etnopsicoanalitica sobre el «inconsciente
cultural» implicita en este libro de Freud. Freud habla de «el representar inconsciente, en
especial del popular» que se manifiesta no sélo en los suefios sino también «en el folklore,
los mitos, las fabulas, los modismos, los proverbios y los chistes corrientes de un pueblo»;
también habla de una cierta «comunidad de simbolos»: sus habitantes comparten en su
inconsciente un conjunto de fantasias y simbolos colectivos, cuyos contenidos latentes
influirian, fuertemente y de manera mas o menos semejante, sobre las actividades
mentales de estas personas.

Ahora bien, cabe plantear la pregunta: ;hasta qué punto el inconsciente cultural
-constituido por los contenidos manifiestos y latentes de los suefios tipicos, de los simbolos y
de los fendmenos analogos- puede variar de un pueblo al otro?

Por ejemplo, hemos visto arriba que el emperador y la emperatriz o el rey y la reina
representan casi siempre a los padres del sujeto. Podemos interrogarnos al respecto: ¢son
representables por estos simbolos (emperador, emperatriz, etc.) las imagenes de los padres
en las sociedades fuertemente igualitarias como, por ejemplo, en las sociedades indigenas
amazonicas, donde no existen estos personajes politicos? Esto no es una pregunta trivial.
La respuesta negativa a esta pregunta significaria que el inconsciente cultural y la
estructura sociopolitica en que él se situa no son variables independientes. Cabe afiadir que,
en La psicologia de las masas, Freud mismo mostr6 admirablemente la relacion estrecha
entre el inconsciente (aunque no necesariamente «cultural» para Freud) y la politica.

Respecto a Freud, parece ser que, después de la primera edicion de esta obra (1900) se
fue inclinando poco a poco hacia la postura universalista -la que se expresa claramente en
Totem y tabu (1912) en que intent6 demostrar, de alguna manera, la universalidad del
complejo de Edipo (c.f. Laplanche y Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse). Al parecer,
en el curso de su trabajo, Freud llegaria a pensar que los contenidos latentes de los suefios
tipicos y de los simbolos son mas o menos universales, lo que significa que realmente no
habria nada en el inconsciente cultural mas alla del nivel de sus contenidos manifiestos .
Asimismo, la posibilidad de la lectura etnopsicoanalitica que propongo aqui, dentro de la
ortodoxia psicoanalitica, resultaria excluida.



Sin embargo, esto no quiere decir que la pregunta arriba planteada sea insignificante.
Por ejemplo, Deleuze y Guattari, en Anti-Edipo, intentaron mostrar que la pretendida
universalidad del complejo de Edipo (con todos sus correlativos socioculturales sefialados
por estos autores) no es mas que una ficcién histéricamente construida.

El tema de la segunda parte es precisamente el indagar empiricamente esta posible
variacion del inconsciente cultural. Mas concretamente, intentaré mostrar, a través del
andlisis de los casos de Amazonia y de Marruecos, los siguientes puntos:

1. La variacion del inconsciente cultural no se limita al nivel de los contenidos manifiestos
sino también al de los contenidos latentes.

2. La variacion del inconsciente cultural, por otro lado, se relaciona con el tema de la
variacion de la funcién de instancia de la censura y de la constitucion del sujeto.

3. Y estas variaciones estan estrechamente ligadas con la variacion de la estructura
sociopolitica en la que se sitUa el inconsciente cultural en cuestion.

Il. Segunda parte: ;Como comprender la vida interior de las personas
formadas en otra cultura?

I1-1. Citacién inconsciente de mitos en los suefios, sofiados por un indigena amazénico

W. Kracke, antropologo-psicoanalista norteamericano, hizo su trabajo de campo entre los
indigenas Kagwahiv de Brasil, utilizando, junto con la técnica comun del trabajo de campo
antropoldgico, una técnica de investigacion analoga a la de psicoanalisis: los indigenas
venian cada mafana al investigador y contaban sus suefios a la vez que hacian, entre otras
cosas, la asociacion libre de ideas a partir del contenido de sus suefios.

Suefios y mitos

Los siguientes son algunos de los comentarios preliminares de Kracke.

Los suefios y los mitos se consideran, en general, en categorias distintas: los suefios son
privados, transitorios y sensoriales mientras que los mitos son publicos e invariables,
comparables a la literatura. Sin embargo:

1) en la cultura como la de Kagwahiv, ambos se cuentan con el mismo tiempo o modo verbal.
i) Los suefios, entre los Kagwahiv, no son simples «imagenes sensoriales» sino que «se

10



cuentan»; y los mitos no son textos escritos, sino que también «se cuentan», siendo
evocadores de imagenes muy vivas, tanto para el narrador como para el oyente.

El hecho de que el texto del mito varia ligeramente cada vez que se cuenta, indica que el
narrador recuerda los mitos menos como palabras que como imagenes.

Esta correlacion entre los suefios y mitos, la demuestra mejor que nada el hecho de que
en los suefos, con frecuencia, se citan los mitos.

Asi, el contenido latente del suefio depende muchas veces de algun mito (lo que se
descubre a través de la asociacion libre de ideas); en algunos casos, el sofiador cont6é un
suefio idéntico a algun mito siendo el sofiador mismo (o algin pariente cercano) como
protagonista.

Los tres sueiios de Moha'gi

Una noche Moh&'gi sofid los tres suefios siguientes:

(A) Esta mafana he sofiado con José Bahut. Estaba comiendo cantidad de mandiocas. Me acerqué a él y
le dije:

-iCuantas mandiocas estas comiendo!

En el suefio, él tenia su barriga asi de hinchada. En el suefio, José habia robado esas mandiocas.
-¢Dbénde encontraste esas mandiocas?-, le pregunté.

-En la huerta-, me contesté.

(B) Anoche sofié con un brasilefio. Su nombre era Joaquim... no, era José Nascimento.

-¢Quieres algo?-, me dice.

-No. Es muy caro.

-No se trata de eso. Yo te lo doy.

Vi el cautiti (aguardiente de azlcar) que tenia.

-¢No quieres cautiti?

Nascimento tenia muchas cosas.

-Te doy azlcar, tres Kilos de café, dos jabones o pélvora.

-¢Me das polvora?

-Muy bien. ;{Me das harina de mandioca a cambio?

-De acuerdo. Voy a tostarla.

Tosté tres arqueiros de harina.

(C) Homero estaba repartiendo un montén de pescados.

-¢Dbnde cogiste tantos pescados?

-En Japec.
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Cogi6é muchisimos, muchisimos pescados, acard, tucunaré, jaraqui, traira. En el suefio, él los pescé con la

red.

Mito implicito en el suefio A

Acerca del suefio A Moh&'gi comentd que José Bahut estaba tan gordo como si estuviera
prefiado. De ahi, el autor le preguntd si tenia alguna memoria de infancia sobre el
embarazo. Moha'gi le dijo que no se le ocurria nada, pero de repente recordé: «jAy, si! La
primera vez lo vi en el agua... En un principio, no habia nifios. Era Mbahira...», y empez6 a
contar una parte del mito de Mbabhira:

«Mbahira le dijo a su esposa que iba a pescar. Sac6 un pedazo de corteza de un arbol e hizo con él un cebo
artificial. Se le acercd un araca. Mbahira lo cogi6 y lo tiré hacia atras. Se oy6 detréas de él una voz: “jPapa,
mirame!”. Mbahira mir6 atrds, y ahi cayé el pez. Luego, le vino otro aracd, y €l lo cogi6. De nuevo se oyd
la voz: “jPapa, mirame!”, y cuando mir6 atras, cayo el pez. Luego, le vino un jandia (siluro). “jPapa,
mirame!”. ... “iEres mi hija!”. El la llevd a su casa. Todos le preguntaron a él: “;Ddénde encontraste una

nifia tan bonita?” La hija cocin6 el maiz para él, e hizo el aguardiente (caui).»

Interpretacién dada por Kracke

El mito consiste en que el protagonista (hombre) obtiene una hija sin la intervencion de
Su esposa. A partir de este dato, Kracke piensa que el contenido latente de este mito, y tal
vez de los tres suefios, esta relacionado con la fantasia del embarazo masculino. De hecho,
desde esta perspectiva descubrimos varias referencias implicitas a este tema.

(A) Aparte de la barriga de José Bahut, es significativo el detalle de que José «robo» las
mandiocas de la huerta. En las sociedades amazonicas hay una estricta division de trabajo
segun la cual la huerta es el lugar de trabajo de la mujer, y las mandiocas son los productos
de la mujer -igual que los hijos- (el hombre se dedica a la caza y la pesca). En una palabra,
José robo el papel de la mujer. Ademas, la idea de «continuar comiendo» recuerda la teoria
etnobioldgica de los Kagwahiv de que el embarazo es un fruto del continuo suministro del
semen. Finalmente, José Bahut es el que le ayudé a la mujer de Moh&'gi cuando ella dio a
luz.

(B) No podemos pasar por alto el apellido «<Nascimento». A final de la conversacién, Moha'gi
tuesta la harina de mandioca (para que ésta se infle). Ademas, Es muy raro que €l se
dedique a la cocina que es el trabajo de la mujer -otra vez la inversion de los papeles
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sexuados

(C) El contenido del suefio se relaciona claramente con el mito de Mbabhira.

(El mito de Mbahira) EIl acto de «mirar atras» -inversidn corporal-, aparecido en el mito de
Mbahira, puede relacionarse con el tema del «inversién del sexo»: si es asi, ciertamente el
tema del mito seria el embarazo masculino.

¢Por qué el embarazo masculino?

Kracke destaca que, aunque la fantasia del embarazo masculino, en si misma, no es rara,
ella adquiere una importancia peculiar en la sociedad Kagwahiv. Es que en esta sociedad
cuya estructura sociopolitica se basa en la uxorilocalidad y en las manos de obra de los
yernos, el tener muchas hijas es el deseo principal para el padre. Sin embargo, quien se
embaraza no es el padre sino la madre: de ahi la importancia de la fantasia del embarazo
masculino, que, en esta sociedad, se convierte en la expresion de un intenso deseo
colectivamente compartido.

Comentarios

1. La citacién inconsciente de los mitos en los suefios de Moh&'gi es muy semejante a la
citacion de los suefios tipicos o de los simbolos descrita por Freud. Llama la atencion, en
este sentido, el siguiente detalle: cuando Kracke le pregunté a Moh&'gi sobre el embarazo,
éste dijo al principio que «no se le ocurria nada...», igual que en el caso de los suefios tipicos.
Los contenidos manifiestos (y latentes) de los mitos constituyen el inconsciente cultural de
los Kagwahiv.

2. Sin embargo, hay una diferencia marcada entre los mitos de los Kagwahiv y los suefios
tipicos: los primeros se cuentan en su vida cotidiana, mientras que los segundos nunca se
cuentan (ciertamente esto explicara el hecho de que, diferentemente del caso de los suefios
tipicos, Moh&’gi, al final, logré recordar el mito). Es decir que la «conciencia» Kagwahiv
tolera bastante los mitos mientras que la conciencia europea no toleran los suefios tipicos.
Esto parece indicar a la vez las dos cosas: i) los mitos son mas elaborados en el proceso
secundario que los suefios tipicos; ii) por otro lado, probablemente, la censura Kagwahiv es
menos estricto que la europea respecto a la manifestacion de las formaciones del
inconsciente.

3. Otra caracteristica interesante del caso Kagwabhiv es un fenomeno que podriamos llamar
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«fusion del sujeto individual al sujeto mitico colectivo». Ya Kracke destacaba que algunos
sofadores contaban unos suefios idénticos a los mitos siendo el sofiador mismo (o algun
pariente cercano) como protagonista -muy semejante a lo que ocurre, segun Freud, a las
fantasias personales en Europa que se repiten en igual forma en los suefios. Los Kagwahiv
se mueven libremente entre el sujeto individual onirico y el sujeto mitico colectivo (en el
pasaje: «jAy, si! La primera vez lo vi en el agua... En un principio, no habia nifios. Era
Mbabhira...», podriamos observar cdmo Moha'gi se trasladd del sujeto individual al sujeto
mitico), y esta movilidad es culturalmente afianzada ya que los suefios y los mitos se
cuentan en el mismo tiempo o0 modo verbal.

4. Finalmente, este ejemplo demuestra claramente la relacion estrecha entre el
inconsciente cultural y la estructura sociopolitica. Evidentemente, en la sociedad europea,
el embarazo masculino no puede ser el objeto de un deseo colectivo tan intenso -lo que
sugiere, por otro lado, que la variacion del inconsciente cultural alcanza a un nivel mucho
mas profundo que los contenidos manifiestos.

11-2. La interpretacion de los suefios de Freud, «reinterpretada» por los oniromanticos
marroquies

Benjamin Kilborne es un antropélogo-psicoanalista que efectué un estudio bastante
curioso en Marruecos: hizo interpretar a los oniromanticos marroquies los 12 suefios que
aparecen en La interpretacion de los suefios de Freud (elegidos por ser culturalmente
menos particulares en su contenido manifiesto) para comprender de qué manera los suefios
son utilizados en la vida psicosocial de los marroquies, quienes prestan mucha atencién a
los suefios en su vida cotidiana. Concretamente, Kilborne mand6 a sus ayudantes a los
oniromanticos para que éstos les consulten sobre los suefios (con su propia presencia
cuando esto se permite), siempre aclarandoles de donde provienen los suefios.

Psicoandlisis vs. oniromancia marroqui

En el psicoandlisis, el analista tiene que esforzarse continuamente a objetivar la relacion
inconsciente entre él mismo y el paciente: el trabajo del analisis consiste precisamente en
este andlisis de transferencia y contratransferencia. Todo lo contrario ocurre en la
oniromancia marroqui, en la cual los interpretadores de suefios no sélo no objetivan la
relacion con el sofiador sino que incluso exteriorizan sus propios deseos y emociones
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infantiles, e intentan compartir las fantasias con el sofiador. Evidentemente, es muy
importante en este sentido el hecho de que la mayoria de los oniromanticos marroquies son
maestros de la escuela coranica (fgih): el oniromantico marroqui suele ser, de entrada, una
cierta autoridad que protege al sofiador.

El suefio

He aqui uno de los 12 suefios:

«Entre dos magnificos palacios y un poco hacia el fondo, hay una casita cuyas puertas estan cerradas. Mi
mujer me conduce por el trozo de calle que va hasta la casita y empuja la puerta. Entonces penetro yo
rapida y facilmente en el interior de un estrecho patio en cuesta arriba.» (Freud, La interpretacion de los

suerios, p.588).

La interpretacion de Freud

«Toda persona algo experimentada en la traduccidn de suefios recordara en seguida que el penetrar en
espacios estrechos y el abrir puertas son simbolos sexuales muy corrientes, y reconocera sin esfuerzo
este suefio como la representacion de una tentativa de coito more ferarum entre dos magnificos palacios
(entre las nalgas del cuerpo femenino). El patio en cuesta arriba es, naturalmente, la vagina (...).
Informaciones posteriores nos muestran que el mismo dia del suefio habia entrado a servir en casa del
sujeto una criada joven que le habia agradado, dandole, ademas, la impresiéon de que no habria de
negarse a tal intento. La casita entre los dos palacios es una reminiscencia del Hradshin (ciudadela), de

Praga, y alude, al mismo tiempo, a la criada de referencia, natural de dicha ciudad» (ibid.).

Interpretaciones por los oniromanticos marroquies

A (fgih reputado de Rabat, 50 afios): «dos palacios»=dos sabios; «casa pequefia»=el sofiador que busca la
ciencia; «rapida y facilmente»=realizacién de este deseo; su «mujer» lo ayudara.

B (dos fgih de Marrakech, 54 afios): «dos palacios»=santos o0 sabios; «casa pequefia»=estudiante que
encuentra la puerta de la sabiduria (en general) oculta; «<mujer»=una mujer lo ayudara.

C (fgih de Rabat, 29 afos): «palacios»=centinelas (que vigilan la «casa pequefia»). EIl suefio presagia una
felicidad extrema ya que el lugar donde vive el sofiador esta bien protegido.

D (fgih de Marrakech, 55 afios): «Tu mujer sera obediente a tus drdenes y es necesario que esta
obediencia sea mutua: haz lo que ella te propone. Su opinién es y sera siempre favorable hasta la
obtencién de la felicidad».
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E (hombre de 70 afios): «palacio»=santo (tumba del santo); «casa»=buenas acciones (y el paraiso). «El
sofiador es un hombre que ha hecho buenas acciones y que va a morir. E ird al paraiso».

F (fqih rural, 50 afos): «Dios recompensara al soflador con el paraiso. Es una buena persona, que ama
sin odio y que es sincera. TU ganaras el paraiso, pero tu mujer es mala.»

G (hombre de 65 afos): «palacio»=tumba; «casa»=el otro mundo. «Asi que el sofiador va a morir, ira al
paraiso con su mujer».

H (mujer de 27 afios, Rabat): «palacio imponente»=paraiso; «casa pequefia»=ruina. «El marido trata mal
a su mujer. Es un mal suefio de un hombre rico que se topa, de repente, con el infortunio».

I (fqih, 45 afios, Rabat): No crey6 que fuera un suefio.

Analisis de Kilborne

Aunque parecen arbitrarias a primera vista, la mayoria de las interpretaciones comparte
el mismo esquema. Las interpretaciones de Ay B: las cuales el sofiador va a dos santos o
sabios en busca de la sabiduria escondida detras de la puerta, implicitamente indican la
relacion entre el sofiador y el oniromantico (fgih). Y los temas de las interpretaciones de C,
D, E, F y G: la felicidad del sofiador o en esta vida o en la otra (ir al paraiso), en las
sociedades islamicas, se consideran directamente relacionados con la sabiduria oculta que
solo los santos y los sabios son capaces de revelar.

En una palabra, en todas estas interpretaciones, estimulados por los simbolos contenidos
en el suefio, los oniromanticos (mayoritariamente fgih), implicitamente, se ofrece a cumplir
el papel del sabio y del protector para el sofiador. Es significativo en este sentido el hecho de
gue algunos oniromanticos confunden el (Ia) ayudante de Kilborne con el autor del suefio.

Por otra parte, no es dificil imaginar que la interpretacion divergente de H (mujer de 27
afnos, analfabeta) proviene de sus propias reacciones emocionales al suefo -es otra prueba
de que la oniromancia marroqui consiste en la exteriorizacion de los deseos y emociones del
interpretador mismo.

Segun Kilborne, el tema de la «proteccion», manifiesto en la interpretacion de C e
implicito en muchas otras, es muy comun en la sociedad marroqui. La otra cara de este
tema es la fantasia colectiva de «persecucion», también muy comun, que parece
cristalizarse en la idea del «mal de ojo».

Kilborne piensa que estas interpretaciones provienen, sobre todo, de las reacciones
emocionales a los dos simbolos contenidos en el suefio: i) la ansiedad causada por el
contraste entre los dos palacios (padres) y la casita (yo); ii) el temor provocado por la puerta
cerrada de la casita -el temor de ser excluido del secreto, sobre todo de la escena primordial
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(Nota: estas reacciones emocionales, naturalmente, serdn compartidas también por los
clientes marroquies -lo que servira para que estas interpretaciones les parezcan fiables).

En sintesis, este suefio impulsa al oniroméantico y al cliente marroqui a formar una
relacion emocional entre el «<buen padre protector» y el «buen hijo» -una relaciéon que esta en
perfecta harmonia con la estructura sociopolitica (en la que se incluye lo religioso) de la
sociedad marroqui.

Comentarios

1. Como se ve claramente en este ejemplo, los (posibles) contenidos latentes de un mismo
suefio puede variar segun el inconsciente cultural en que se sitde. Lo que para el sofiador
europeo era simplemente una disimulacion de su deseo del coito more ferarum,
desencadena a los marroquies unas reacciones emocionales totalmente diferentes.

2. El tema de la «proteccion»-«persecusion», aunque es presente, evidentemente, también
en el inconsciente cultural europeo, no tiene tanta importancia en él como en el
inconsciente cultural marroqui (recordemos que lo mismo ocurria con la fantasia del
embarazo masculino en la sociedad Kagwahiv). El inconsciente cultural varia, cuando
menos a nivel de las énfasis que se cargan sobre sus contenidos latentes.

3. Y no podemos pasar por alto el hecho de que la énfasis marroqui sobre el tema de la
«proteccion»-«persecusion» esta directamente unida con la estructura sociopolitica de la
sociedad marroqui, al igual que en el caso Kagwabhiv.

4. Finalmente, podemos encontrar en este ejemplo, hasta cierto punto, las mismas
caracteristicas descubiertos en el caso Kagwahiv: la censura mas tolerante y la fusion del
sujeto individual a lo colectivo, o cuando menos, a lo intersubjetivo. El sujeto marroqui
exterioriza sus conflictos emocionales profundos mas facilmente que el europeo, y establece,
de alli, un vinculo emocional profundo con otra persona -vinculo en el cual los sujetos
implicados tienden a disolverse en un esquema religioso (el padre protector y el hijo
obediente). Si comparamos la psicodindmica cultural europea con la Kagwahiv y la
marroqui, lo que se destaca es una peculiar énfasis sobre el sujeto individual consciente, de
la cual parecen provenir la peculiar potencia de su censura y la fuerte tendencia a
mantener el sujeto individual. Asi, todo parece indicar que el inconsciente cultural varia
incluso a nivel estructural -lo que implica, incluso, la variacion de la configuracién global de
la personalidad.

Merece destacar, por otro lado, que tampoco podemos identificar el caso Kagwahiv y el
marroqui: la formacion del vinculo emocional intersubjetivo, caracteristica de la
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psicodinamica marroqui, es diferente del sujeto colectivo mitico que parecen vivir los
Kagwabhiv. Probablemente se trata aqui también de diferente estructura del inconsciente
cultural en las dos sociedades.

11-3. A modo de conclusidn: Variacion del inconsciente cultural

Variacion del inconsciente cultural: tres hipotesis

Resumiré los resultados arriba expuestos como tres hipotesis que espero sirvan para los
futuros trabajos:
1. El inconsciente cultural varia no sé6lo a nivel de los contenidos manifiestos sino también a
nivel de las énfasis que se cargan sobre los contenidos latentes.
2. El inconsciente cultural varia incluso a nivel estructural, lo que afecta a la configuracion
global de la personalidad.
3. La variacion del inconsciente cultural esta vinculada estrechamente con los factores
sociopoliticos.

Las dos primeras hipétesis significan que es imposible suponer, como lo pretende el
psicoanalisis ortodoxo, una Unica estructura del inconsciente universalmente aplicable.
Ahora bien, esto no significaria, por ejemplo, que el inconsciente cultural Kagwahiv o
marroqui sea totalmente ajeno al europeo -lo que se demuestra mejor que nada por el hecho
de que la teoria psicoanalitica ha servido bastante para analizar tanto la fantasia colectiva
del «embarazo masculino» como la de la «proteccion»-«persecucion» (y estos temas no son
ausentes en la sociedad europea). Aqui no se trata de relativismo, sino de variacion
-variacion en el sentido semejante a la variacion musical.

Nota: Es justamente por este caracter variacional del inconsciente cultural que el
psicoanalisis ortodoxo, al encontrar siempre unos temas mas 0 menos semejantes (pero no
idénticos) en los datos provenientes del mundo no occidental, tiende a considerarlos
reductibles a su teoria sobre el inconsciente cultural europeo. Y asi, la mayoria de los
investigadores de etnopsicoanalisis (incluidos entre ellos Kracke y Kilborne) se han
guedado dentro de la ortodoxia psicoanalitica. Sin embargo, en rigor, pienso que hay que
evitar el reduccionismo europeo, 0 mejor dicho, el esencialismo europeo: no hay que buscar
la «esencia» (cierta estructura universal del inconsciente) en donde no existe méas que las
variaciones (diferentes formas del inconsciente cultural). Evidentemente, con esto no
quiero decir que no se pueda utilizar el psicoandlisis, desde el punto de vista pragmatico,
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para comprender otro tipo de inconsciente cultural (de hecho, he adoptado aqui las
interpretaciones mas o menos ortodoxas de Kracke y Kilborne al interpretar los dos casos);
simplemente, lo que quiero subrayar es que el resultado de este tipo de interpretaciones es
una comprension parcial, necesariamente e inevitablemente parcial.

Por otro lado, la apertura del psicoanalisis hacia la realidad empirica no occidental
indicaria también que es imposible encerrarse en un psicologismo (o esencialismo
psicologico). El inconsciente cultural esta siempre en una relacion dindmica con la
estructura sociopolitica en que se situa. Asi, el etnopsicoanalisis es inseparable de lo social
y de lo politico.

A modo de conclusidn: el caso de Denise R.

Para terminar, volvamos a la pregunta inicial: ¢Es posible comprender la vida interior de
las personas formadas en otra cultura? Mi respuesta era, como ya dije, un si parcial. Ahora,
después de los andlisis de los textos de Freud, Kracke y Kilborne, podemos formular mas
claramente el problema: la dificultad proviene de la diferencia en el inconsciente cultural,
qgue abarca a los tres niveles: los contenidos manifiestos (simbolos, mitos, modismos, etc.),
las énfasis sobre los contenidos latentes, y la estructura. Pero esto no es la imposibilidad: la
diferencia en el inconsciente cultural es, repito, la de la variacion, y no es una contradiccion
irresoluble. Es por eso que la comunicacion, sea buena o mala, siempre se produce entre las
personas formadas en diferentes culturas.

Para terminar, resumiré el caso de la paciente africana Denise R., tratada por Tobie
Nathan, que mencioné en la primera parte. A lo largo de la psicoterapia de cuatro meses,
Nathan era totalmente consciente de que cada detalle de sus conversaciones se
interpretaba desde dos puntos de vista: desde el del psicoanalisis y desde el de la medicina
tradicional o brujeria africana (dicho de otro modo, referente al inconsciente cultural
europeo y al inconsciente cultural africano). Y en estas conversaciones, Nathan intentd
«mantener la polaridad, cargar los dos polos y luego establecer por momentos una especie
de “cortocircuito”™ (p.126). Al parecer, este intento de «cortocircuito» tuvo al menos algun
éxito: Denise se mejor6 considerablemente después de cuatro meses. El desenlace de esta
terapia merece ser citado (p.126):

Denise: «... Usted me ha hecho realmente bien. Le agradezco mucho. He traido un regalo para usted».
Ella me tiende un paquete que contiene una estilogréafica. Le agradezco brevemente. «Pero yo queria
pedirle... ;Sabe usted? Me he decidido partir para Africa por dos meses. Ahora me va bien, no sufro mas,

pero alli, el peligro es mas grande. ;Usted podria darme una proteccion?» En ese momento observo,
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saliedo ostensiblemente de su bolso, un libro: Las cinco lecciones sobre el psicoanalisis de Freud...
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